Kerikil.id | Indramayu – Ruas jalan di depan Kantor Kuwu Sukajati, Kecamatan Haurgeulis, Indramayu berubah menjadi panggung teatrikal yang getir, Rabu (28/10/2026). Ratusan warga yang tergabung dalam Aliansi Masyarakat Untuk Keadilan (AMUK) Sukajati tidak sekadar datang membawa spanduk tuntutan. Mereka menggotong sebuah keranda mayat ke tengah kerumunan massa.
Namun, keranda tersebut tidak sedang mengusung jenazah. Saat didekati, di dalamnya terbujur tumpukan karung beras bantuan pangan rakyat. Bagi warga, keranda ini adalah simbol visual yang mutlak mengenai matinya keadilan di desa mereka. Hak pangan bagi masyarakat miskin sengaja “dimakamkan” lewat dugaan penimbunan satu ton beras bantuan oleh oknum pemerintahan desa.
Ironi kelam itu semakin kontras dengan kehadiran sesosok tokoh fiksi pahlawan super, Power Rangers, di tengah-tengah demonstran. Bukannya bertarung melawan monster raksasa di layar kaca, Power Rangers versi Desa Sukajati ini sibuk memikul karung beras bantuan. Kehadiran sang pahlawan super menjadi satir tajam, ketika aparat desa yang seharusnya menjadi pelindung justru diduga menimbun bantuan, masyarakat seolah membutuhkan kekuatan fiktif untuk menyelamatkan hak mereka yang terampas.
“Temuan satu ton beras bantuan pangan ini sudah sangat layak dan kuat sebagai bukti korupsi serta perbuatan melawan hukum,” ujar Koordinator Aksi, Nanang Khaerul, di sela-sela orasi yang membakar semangat massa.
Kemarahan warga atas hilangnya satu ton beras tersebut memuncak dalam aksi teatrikal berikutnya. Telur – telur melayang di udara, menghantam poster bergambar wajah Kuwu Sukajati dan suaminya yang menjabat sebagai Ketua BPD. Pelemparan ini menjadi simbol runtuhnya kepercayaan publik akibat aroma nepotisme yang dinilai memandulkan fungsi pengawasan di tingkat desa.
Ketegangan teatrikal di lapangan itu akhirnya direspons oleh Camat Haurgeulis, Rorry Firmansyah, yang hadir didampingi Kapolsek Haurgeulis, AKP Syaefiullah. Di hadapan keranda dan properti aksi warga, Rorry menerima nota tuntutan resmi dan memastikan proses hukum sedang berjalan.
“Kasus tersebut saat ini sedang ditangani oleh Inspektorat Indramayu. Dari hari Senin sudah mulai dilakukan pemeriksaan,” jelas Rorry di hadapan massa.
Ketika aksi berakhir dan massa membubarkan diri dengan tertib menjelang Dzuhur, halaman kantor desa tidak lantas bersih. Warga sengaja meninggalkan keranda mayat berisi beras dan karung satir Ultraman tetap tergeletak di halaman kantor. Properti teaterikal itu sengaja ditinggalkan agar terus berdiri membisu di sana, menjadi pengingat konkret bagi setiap aparatur desa yang keluar-masuk kantor bahwa ada satu ton hak rakyat yang sedang diperjuangkan.
Penulis : Redaksi
Editor : Redaksi Kerikil.id
Sumber : Liputan Langsung Aksi Damai AMUK Sukajati
