Kerikil.id | Indramayu – Bagi sebagian orang, Hari Sumpah Pemuda identik dengan upacara bendera, pembacaan ikrar, atau pakaian adat yang dikenakan di sekolah. Namun, bagi saya yang tumbuh sebagai anak kolong sebutan akrab bagi anak-anak keluarga tentara atau TNI makna Sumpah Pemuda terasa lebih dekat.
Ia bukan sekadar teks sejarah yang dibacakan setiap 28 Oktober, melainkan nilai yang saya kenal sejak masa kanak-kanak, di lingkungan asrama tempat keluarga prajurit menjalani kehidupan sehari-hari.
Sejak kecil, saya akrab dengan tiang bendera, derap sepatu, bunyi lonceng asrama, dan lagu-lagu perjuangan yang mengiringi pagi. Di lingkungan itu, nasionalisme tidak selalu hadir dalam pidato panjang. Ia tumbuh melalui kebiasaan, pergaulan, kedisiplinan, dan perjumpaan dengan orang-orang yang memiliki latar belakang berbeda.
Di sanalah saya belajar bahwa Indonesia tidak dibangun dari keseragaman, melainkan dari kesediaan untuk hidup bersama di tengah perbedaan.
Asrama menjadi ruang belajar pertama tentang arti kebinekaan. Anak-anak dari keluarga dengan latar belakang suku, bahasa, dan kebiasaan berbeda dapat bermain di lapangan yang sama, berbagi makanan, berselisih karena permainan, lalu kembali akur tanpa menjadikan perbedaan sebagai alasan untuk menjauh.
Pengalaman itu memberi pelajaran sederhana persatuan tidak harus menunggu semua orang memiliki pandangan yang sama. Persatuan justru diuji ketika orang-orang yang berbeda mampu saling menghormati dan menyelesaikan persoalan tanpa kehilangan rasa persaudaraan.
Bahasa Indonesia pun menjadi jembatan komunikasi di tengah beragam logat daerah yang terdengar dari rumah-rumah dinas. Bahasa persatuan bukan hanya pelajaran di ruang kelas, tetapi alat untuk saling memahami.
Nilai-nilai semacam inilah yang membuat ikrar Sumpah Pemuda pada 28 Oktober 1928 terasa dekat. Satu tanah air, satu bangsa, dan satu bahasa bukan sekadar rangkaian kalimat yang dihafalkan. Ketiganya mengandung tanggung jawab untuk menjaga kebersamaan di tengah perbedaan.
Namun, pengalaman tumbuh di lingkungan militer tentu bukan satu-satunya jalan untuk memahami nasionalisme. Setiap anak Indonesia memiliki ruang belajar masing-masing di desa, kota, sekolah, pesantren, kampus, tempat kerja, maupun lingkungan keluarga. Pengalaman boleh berbeda, tetapi semangat persatuan semestinya menjadi milik bersama.
Tumbuh di keluarga prajurit juga memperkenalkan saya pada sisi lain dari pengabdian penantian dan pengorbanan keluarga.
Ketika orang tua harus menjalankan tugas, keluarga di rumah belajar menerima jarak, mengelola kerinduan, dan menjalani hari dengan ketidakpastian mengenai kapan mereka dapat kembali berkumpul. Dari situ, saya memahami bahwa pengabdian tidak hanya dijalani oleh mereka yang mengenakan seragam, tetapi juga dirasakan oleh keluarga yang mendukung dari rumah.
Pengalaman tersebut bukan berarti pengorbanan keluarga prajurit lebih besar daripada pengorbanan keluarga lain. Setiap profesi memiliki tanggung jawab dan tantangannya sendiri. Akan tetapi, pengalaman itu mengajarkan saya bahwa kepentingan bersama sering kali menuntut kesediaan untuk menempatkan tanggung jawab di samping kepentingan pribadi.
Cinta tanah air pun tidak semestinya diukur hanya dari seragam, pangkat, atau keberanian berada di garis depan. Ia juga tercermin dalam kejujuran, kesediaan membantu sesama, penghormatan terhadap hukum, dan tanggung jawab menjalankan pekerjaan dengan baik.
Kini, tantangan generasi muda semakin beragam. Perkembangan teknologi membuka kesempatan besar, tetapi juga menghadirkan persoalan baru: penyebaran informasi yang belum terverifikasi, perundungan di ruang digital, ujaran kebencian, serta kecenderungan menilai orang lain berdasarkan perbedaan.
Dalam situasi seperti ini, semangat Sumpah Pemuda perlu diterjemahkan ke dalam tindakan nyata. Persatuan bukan berarti membungkam kritik atau memaksa semua orang berpikir seragam. Sebaliknya, persatuan membutuhkan ruang dialog, sikap saling menghormati, dan keberanian menyelesaikan perbedaan secara dewasa.
Bagi generasi muda yang tumbuh di lingkungan keluarga TNI, kebanggaan terhadap pengabdian orang tua seharusnya menjadi dorongan untuk membangun kemampuan dan karakter, bukan alasan untuk merasa lebih unggul daripada orang lain. Warisan yang paling bermakna bukanlah pangkat atau kedekatan dengan institusi, melainkan nilai kedisiplinan, tanggung jawab, ketekunan, dan integritas yang diterapkan dalam kehidupan.
Medan pengabdian generasi muda hari ini juga semakin luas. Ada yang berjuang melalui pendidikan, penelitian, teknologi, seni, kewirausahaan, pelayanan publik, pertanian, dan pemberdayaan masyarakat. Semua bidang itu membutuhkan generasi yang mau bekerja, berkolaborasi, serta menempatkan kepentingan bersama di atas keinginan untuk menang sendiri.
Nilai kebersamaan yang dikenal sebagai korsa dapat menjadi energi positif apabila diwujudkan dalam solidaritas dan kerja sama. Namun, solidaritas juga harus berjalan bersama sikap kritis, penghormatan terhadap hukum, dan tanggung jawab moral. Loyalitas yang sehat tidak menutup mata terhadap kesalahan; ia justru mendorong setiap orang untuk menjaga kehormatan melalui tindakan yang benar.
Setiap tahun, kita memperingati Sumpah Pemuda. Pertanyaannya, sejauh mana ikrar itu hadir dalam perilaku sehari-hari?
Apakah kita masih menghargai perbedaan ketika berhadapan dengan orang yang berbeda pandangan? Apakah kita menggunakan media sosial untuk menyebarkan informasi yang benar, atau justru memperkeruh keadaan? Apakah semangat persatuan mendorong kita membantu sesama, atau hanya muncul ketika peringatan nasional tiba?
Pertanyaan-pertanyaan tersebut penting karena persatuan tidak terjaga dengan sendirinya. Ia membutuhkan tindakan nyata, mulai dari lingkungan terkecil: keluarga, sekolah, tempat kerja, hingga kehidupan bermasyarakat.
Bagi saya, menjadi anak kolong adalah bagian dari perjalanan mengenal Indonesia. Dari lingkungan asrama, saya belajar bahwa kebangsaan bukan semata-mata tentang tempat kita dilahirkan atau seragam yang dikenakan orang tua. Kebangsaan adalah kesediaan untuk menerima perbedaan, menjalankan tanggung jawab, dan ikut menjaga masa depan negeri.
Pada akhirnya, semangat Sumpah Pemuda tidak cukup diwariskan melalui cerita dan upacara. Ia harus tumbuh dalam karakter generasi muda, terlihat dalam cara mereka memperlakukan sesama, dan terbukti melalui kontribusi bagi masyarakat.
Dari kolong asrama, saya belajar mengenal persatuan. Kini, nilai itu harus dibawa ke ruang yang lebih luas ke sekolah, kampus, tempat kerja, ruang digital, dan tengah masyarakat.
Sebab Indonesia tidak hanya membutuhkan generasi muda yang bangga pada sejarahnya, tetapi juga generasi yang bersedia bekerja untuk masa depannya.
Penulis: Gunawan ( CEO Kerikil.id)
